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CHRZEŚCIJAŃSTWO A BADANIA NAUKOWE
Od tłumacza
Publikowany poniżej tekst Newmana jest częścią pełnego cyklu, ogłoszonego pod tytułem: 
Idea uniwersytetu (The Idea of a University). Część pierwszą, kojarzącą się najczęściej z tym tytu­
łem, stanowi seria prelekcji, przygotowanych dla audytorium Katolickiego Uniwersytetu w Dubli­
nie. Autor zaczął je tamże wygłaszać w roku 1852. W przekładzie polskim ta część ukazała się 
w Państwowym Wydawnictwie Naukowym w roku 1991. Należy przy tym dodać, że szereg wydań 
angielskich obejmuje jedynie dziewięć odnośnych wykładów. Również wersja włoska, którą opra­
cował Luca Obertello (Milano 1976) ogranicza się do tego krótkiego cyklu.
Wiadomo jednak, że Newman, sprawując urząd rektora w tym uniwersytecie, napisał i wygło­
sił drugi cykl wykładów dla konkretnych wydziałów, zwłaszcza humanistycznych, choć też dla in­
nych, i w związku z tym na tematy bardziej szczegółowe (University Subjects, Discussed in Occasio­
nal Lectures and Essays). Duża część wydań angielskich The Idea of a University, w tym krytyczna 
edycja oksfordzka I. T. Kera z roku 1976, obejmuje oba cykle wykładów (łącznie 19) wraz z jede- 
nastostronicową przedmową (Preface). Poniższy przekład wykładu, przeznaczonego dla Wydziału 
Nauk Przyrodniczych, a opublikowanego pL Christianity and Scientific Investigation, należy właś­
nie do drugiego cyklu wspomnianych wyżej tekstów Newmana.
Jeżeli książkę The Idea of a University w jej krótszej wersji można uważać za manifest uniwer­
sytetów, głównie jako instytucji nauczających i wychowawczych, to prelekcję o badaniach nauko­
wych należy traktować jako manifest swobody w dociekaniu prawdy. Pierwszą reakcją dzisiejszego 
odbiorcy, świadomego olśniewających, niemal niewiarygodnych postępów nauki, szczególnie te­
chnicznej , od czasu wystąpienia Newmana — choć i on zdawał sobie sprawę z mnogości odkryć — 
może być odruch sceptycyzmu i zniecierpliwienia: czy warto jeszcze sięgać do uwag sprzed 140 
lat na taki temat i spodziewać się jakiegoś aktualnego pouczenia? Tymczasem powinno się podejść 
do rzeczy „od przeciwnego końca”, by podziwiać przenikliwość wielkiego umysłu, który j u ż w po­
łowie epoki wiktoriańskiej dostrzegał istotne pytania ludzkiego umysłu wszystkich czasów w obli- 
' czu prawdy i z ogromnym zmysłem syntezy przekraczał trudności czy problemy swoich współczes­
nych lub wcześniejsze, by wskazywać rozwiązania wyprzedzające dzisiejsze poglądy na naukę, jej 
sprzeczności wewnętrzne (ostatnio przypomniał je o. J. M. Bocheński OP w wywiadzie ogłoszo­
nym w „Spotkaniach”), jej niezbywalne uprawnienia, a jednak także jej ograniczenia w zetknięciu 
z Objawieniem.
Nie znaczy to, że ten realistyczny myśliciel, który tak dobrze wiedział o wpływie środowiska 
i kultury na jednostkę ludzką, w niczym nie podlegał swojemu czasowi. Ten poddany królowej 
Wiktorii, władającej — można powiedzieć — połową globu ziemskiego porównuje rolę rektora 
uniwersytetu, rozsądzającego roszczenia poszczególnych nauk, do roli władcy imperium (mówi 
zresztą o Imperium Romanum, które to zestawienie budzi i budziło dawniej tzw. mieszane reak­
cje). Zarazem można chyba przypomnieć, że ktoś współczesny i świadomy brytyjskiej wieloświato-
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poglądowości i wielonarodowych organizmów politycznych oczekiwał od rektora uniwersytetu li­
beralnego i długomyślnego podejścia do rządzenia przedstawicielami różnych dyscyplin („żyj i po­
zwól żyć”— niżej s. 74). Na terenie polityki w pewnym sensie przewiduje to jakby dzisiejsze uzna­
nie prawa wielu narodów i wielu kultur do samostanowienia, choć nie rozwiązuje to problemów, 
ba — tuzinów ostrych konfliktów, następujących po rozpadzie imperiów. Na terenie nauki zawaro- 
wuje stanowczo autonomię każdej gałęzi. W związku z tym rektorskie rozrządzenie nie będzie 
funkcją siły, a raczej funkcją trafnego sądu rektora. Można tu dodać, że mutatis mutandis to samo 
odnosiłoby się — niemal a fortiori—do uczonych na kierowniczych stanowiskach w instytutach ba­
dawczych, obejmujących różne specjalności. Newman w pełni uznawał potrzebę i wagę takich in­
stytucji, właściwie nie widział w uniwersytecie miejsca dla odkrywczych dociekań, ściśle pojętych. 
Stanowisko zaskakujące u teoretyka uniwersytetu (por. Preface, s. 82 n., w wydaniu oksfordzkim 
l.T. Kera).
Omawiany wykład nie rozstrzyga niezwykle trudnego pytania o stosowanie w skrajnych wy­
padkach przymusu przez władzę, żądania posłuszeństwa; byłoby ono następstwem pozycji rekto­
ra, który kieruje podległą mu instytucją. Zapewne wielki konwertyta powiedziałby, że liczy na 
wyrobiony umysł i wyrobione sumienie danej osoby. Świadczy to zarazem wiele o wysokim pojęciu 
Newmana o ludziach wysuwanych na stanowisko przywódcy w takim układzie. W jakimś sensie 
i w jakimś stopniu zagadnienie powraca, gdy Newman ocenia, że nie może pominąć pytania o sto­
sunek wolności badania naukowego do niepodważalności autorytetu Kościoła. Bardzo usilnie na­
tomiast przestrzega, by do tego autorytetu sięgać tylko wtedy, gdy jest to naprawdę konieczne, gdy 
z pewnością nie ma pomyłki lub powierzchowności we wniosku, ich chodzi rzeczywiście o magiste­
rium, że nie ma zbędnego pośpiechu itd. Sam bowiem, jak wiadomo, bywał ofiarą bezpodstawnej 
nieufności, nawet w Rzymie.
Refleksja wynikająca z wypowiedzi kard. Newmana obejmuje tyle spraw, że o podjęciu 
wszystkich, a jeszcze mniej o ich wyczerpaniu nie może być mowy. Trzeba tylko ogólnie przypom­
nieć, że autor The Idea of a University i Grammar of Assent występuje tu w charakterystycznej dla 
niego roli mędrca, w jakiejś mierze też w roli kapłana o imponująco szerokich horyzontach, uprze­
dzającego tak znacznie od niego późniejsze postawy dzisiejszych uczonych, a także ludzi Kościoła. 
Łatwo zauważyć, o ile bliższy jest on niektórym enuncjacjom i linii postępowania dzisiejszego Wa­
tykanu niż tego, który był mu współczesny.
Przemysław Mroczkowski
I
Czas obecny, proszę Panów, to czas, gdy nie tylko na klasyków piśmienni­
ctwa, lecz znacznie bardziej na naukę, w najszerszym znaczeniu tego słowa, 
kierują się spojrzenia ludzi religijnych wyrażające zaniepokojenie nie całkiem 
pozbawione słuszności. Skoro uniwersytet, taki jak nasz, deklaruje, że obej­
muje wszystkie dziedziny wiedzy i wszystkie działania umysłu, ja zaś ze swojej 
strony pragnę być w dobrych stosunkach ze wszystkimi przedstawicielami tych 
kierunków naukowych i z żadnym nie chciałbym się spierać, ba — otwarłbym 
swoje serce, jeśli nie swój umysł (to wszakże przekracza moje możliwości), na 
cały obszar prawdy, okazałbym uznanie i gościnność nawet tym studiom, które 
są dla mnie obce, życząc im powodzenia na drodze rozwoju, przeto więc uczy­
niwszy wcześniej gesty pojednawcze, naprzód między literaturą piękną a reli- 
gią, następnie pomiędzy medycyną a teologią, obecnie chciałbym dorzucić sło-
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wo w celu przeciwstawienia się antagonizmowi (zbędnemu, ale od czasu do 
czasu zarysowującemu się jako fakt) pomiędzy teologami a przedstawicielami 
— najogólniej mówiąc — nauki.
II
Sądzę, że w tym miejscu powinienem najpierw wypowiedzieć się obszerniej 
na temat wspaniałej godności instytucji, którą stać na tak szeroki gest, że dopu­
szcza omówienie takiego tematu. Wśród celów ludzkich poczynań — a to 
oświadczenie mogę w pełni uzasadnić — nie da się, proszę Panów, wskazać na 
cel wyższy lub znakomitszy niż ten, ku któremu się zmierza, zakładając uni­
wersytet. Powołanie do życia i utrzymanie prawdziwego uniwersytetu oznacza, 
zgodnie z intencją założycieli, gdy się zrozumie słowo „uniwersytet”, podjęcie 
jednego z największych dzieł, wielkich przez towarzyszące trudności i swą wa­
żność — dzieła, któremu się oddają najświetniejsze umysły i ludzie najprzeró­
żniejszych uzdolnień. Przede wszystkim bowiem instytucja ta podejmuje się 
uczenia wszystkiego, czego należy uczyć w zakresie jakiejkolwiek dziedziny lu­
dzkiej wiedzy i obejmuje w swoim zasięgu najwznioślejsze tematy ludzkiego 
myślenia oraz najbogatsze pola ludzkiego dociekania. Nie ma rzeczy zbyt ob­
szernej , zbyt subtelnej, zbyt odległej, zbyt drobiazgowej, zbyt logicznie czy 
dokładnie rozbudowanej, by zajęcie się nią przekraczało możliwości uniwersy­
tetu.
Nie to jednak stanowi podstawę mego domagania się dla tej instytucji aż 
tak suwerennej pozycji. Objęcie bowiem wszelkich szkół i zakładów nauko­
wych jedną nazwą oraz nadanie im miana uniwersytetu może być, uczciwie 
rzecz ujmując, zwykłym uogólnieniem, a twierdzenia i deklaracje, że rozwija­
nie wszelkich rodzajów wiedzy do najdalszych granic wymaga najpełniejszego 
zaangażowania naszych władz intelektualnych będzie tylko truizmem.
Zasadniczym powodem mej odwagi takiego mówienia o uniwersytecie nie 
jest fakt, że obejmuje on po prostu cały obszar wiedzy, ale że jest dla niej wła­
ściwą dziedziną, jej królestwem; że głosi znacznie więcej niż gotowość otwar­
cia swoich bram i znalezienia miejsca dla wszelkiej sztuki i nauki, dla całej hi­
storii i filozofii na podobieństwo karawanseraju. Prawdę powiedziawszy dekla­
ruje on gotowość do wyznaczenia każdemu rodzajowi studiów należnego mu 
miejsca i słusznych granic; do określenia odnośnych praw, ustalenia wzajem­
nych stosunków, stworzenia wzajemnej komunikacji dla wszystkich i dla każ­
dego; do utrzymania w ryzach osoby zbyt ambitne i agresywne, przy jednocze­
snym wspomaganiu i podtrzymywaniu tych, którzy od czasu do czasu załamują 
się przygnieceni popularnością kolegów i innych, do których los bardziej się uś­
miechnął; wreszcie do utrzymania pokoju między nimi wszystkimi, by dzielące 
ich różnice i przeciwieństwa obracać ku wspólnemu dobru.
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Oto dlaczego, proszę Panów, twierdzę, że założenie uniwersytetu jest 
przedsięwzięciem zarazem trudnym, pełnym mozołu, a także obfitującym 
w dobrodziejstwa. Zobowiązuje to bowiem do przyjmowania wszystkich zgła­
szających się bez obawy, bez uprzedzeń, bez kompromisów, o ile się zgłaszają 
w imię Prawdy. Trzeba dostosowywać poglądy, doświadczenia i nawyki myślo­
we najbardziej niezależne i niepodobne do siebie; trzeba dać najpełniejszą 
swobodę myśli i kształtować w ich najoryginalniejszych przejawach największą 
siłę wyrazu w najdalej posuniętym zakresie.
Szczególna rola polega tu na ściągnięciu wielu rzeczy w jedność. Uniwersy­
tet uczy się tak postępować nie przez reguły, które można ująć na piśmie, 
a przez rozwagę, mądrość i wyrozumiałość, wyrastające z głębokiego wglądu 
w dany temat wiedzy oraz z czujnego powściągania agresji i fanatyzmu w każ­
dym punkcie.
Uważamy za sprawę wielkiej wagi, i słusznie, zaplanowanie i realizację sze­
rokiej organizacji politycznej. Poddać jednej władzy, na sposób starego Rzy­
mu, sto niezgodnych ze sobą ludów, zachować w każdym z nich w słusznym za­
kresie realizację jego przywileju, pozwolić na rozkwit uczuć narodowych 
i działanie bodźca współzawodniczenia, jednocześnie zaś prowadzić ich do 
spojenia w jednym układzie społecznym i związać w trwałą imperialną potęgę 
— to osiągnięcie, w którym zawiera się znamię geniusza rasy je podejmującej. 
Tu regere imperio populos, Romane, memento. Była to, jak ją widział poeta, 
ta szczególna chluba Rzymianina, zdolna dorównać na swój sposób tej drugiej 
chlubie, która należała się Grekom; u nich wyrastała ona z językowo-literac- 
kiego mistrzostwa, obfitej nad miarę płodności myślenia wraz z kunsztem i dy­
stynkcją w znalezieniu dla niego wyrazu.
Czym imperium w historii politycznej, tym jest uniwersytet w dziedzinie fi­
lozofii i naukowego badania. Jest on, jak mówiłem, władzą opiekuńczą wszel­
kiej wiedzy i nauki, faktu i zasady, dociekania i odkrycia, eksperymentu i spe­
kulacji; on kreśli mapę obszarów intelektu i pilnuje, by granice każdej dziedzi­
ny wiedzy były najskrupulatniej przestrzegane i by z żadnej strony nie zagraża­
ła aneksja ani zbytnia uległość. Działa jak sędzia na sportowych zawodach, 
rozstrzygając między jedną a drugą prawdą, biorąc pod uwagę naturę i waż­
ność — każdej z nich, wyznacza wszystkim kolejność pierwszeństwa. W swej 
działalności nie preferuje żadnej pojedynczej dziedziny myśli, choćby najszer­
szej i wysokiej rangi, żadnej też nie poświęca na rzecz innych. Okazuje szacu­
nek i lojalność stosownie do ważności każdej dziedziny nauki, okazuje go rosz­
czeniom studiów literackich, badaniom przyrodniczym, historycznym, metafi­
zycznym, teologicznym. W stosunku do wszystkich zachowuje bezstronność 
i udziela pomocy każdemu na jego właściwym obszarze i dla właściwego mu 
celu.
Bez wątpienia zajmuje pozycję służebną wobec Kościoła katolickiego. 
W taki sam sposób jeden z sędziów, powołanych przez królową, jest urzędni-
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kiem z jej ramienia, a jednak określa i przeprowadza prawne postępowanie 
między królową a jej podwładnymi. Wobec Kościoła katolickiego jest instan­
cją wykonawczą: po pierwsze dlatego, ponieważ tylko tym może być prawda 
jakiegokolwiek rodzaju wobec prawdy; po drugie, co jest ważniejsze, ponie­
waż natura zawsze będzie hołdownicza w stosunku do łaski, rozum zaś nie 
może działać inaczej niż wyjaśniając i broniąc Objawienie; po trzecie, ponie­
waż Kościół ma władzę najwyższą, więc przemawia ex cathedra, należy mu się 
posłuszeństwo. To jednak jest daleki cel uniwersytetu; jego cel bezpośredni (z 
jakim mamy tu wyłącznie do czynienia) to zapewnienie odpowiedniego po­
rządku w zgodności z jednym najwyższym ładem i dbałością o zachowanie 
wszystkich jego działów i metod myślenia, jakie stworzył ludzki intelekt.
W tym punkcie poszczególni profesorowie są jak ministrowie reprezentują­
cy różne polityczne władze na jednym dworze lub na jednej konferencji. Są oni 
przedstawicielami odnośnych nauk i dbają o ich interesy, każdy na swoim odci­
nku. W razie sporu między tymi naukami powinni go przedyskutować i sprawę 
uzgodnić, tak by nie groziły wykraczające ponad normę roszczenia z którejko­
lwiek strony, ani wzburzenie w otwartym konflikcie czy zamieszki na szerszą 
skalę. Filozofia liberalna staje się w tych warunkach nawykiem umysłowości 
praktykujących takie rozstrzygnięcia. Szerokie, swobodne podejście w myśle­
niu sprawia, że zbiegają się linie, na pozór równoległe, w odpowiadającym lu­
dziom momencie, a zasady, uznane za niewspółmierne, pozostająantagonisty- 
czne, nie zagrażając niczemu.
III
Tu, proszę Panów, rozpoznajemy specyficzny charakter filozofii, o której 
mówię, jeżeli filozofią zwać ją należy w przeciwieństwie do ścisłego ujęcia nau­
ki lub systemu. To, czego uczy, nie opiera się na jednej idei, nie da się sprowa­
dzić do określonych formuł. Newton mógł odkryć wielkie prawo ruchu w świę­
cie fizycznym i klucz do wyjaśnienia dziesięciu tysięcy zjawisk i podobne spro­
wadzenie złożonych faktów do prostych zasad może okazać się rzeczą do po­
myślenia w innych działach natury, ale całego wielkiego wszechświata, moral­
nego i materialnego, podlegającego zmysłom i nadprzyrodzonego, nie można 
wyliczyć i wymierzyć, choćby do tego zabrał się nawet największy z ludzkich 
umysłów, a jego części składowe można porównywać i dostosowywać do sie­
bie, ale nie można ich mieszać. Oto punkty odnoszące się wprost do tezy, jaką 
sobie założyłem, gdy zaczynałem niniejszy wykład, a do którego zdążam we 
wszystkim, co powiedziałem lub jeszcze powiem.
Dostrzegając to, proszę Was, Panowie, o zachowanie w pamięci, że ta filo­
zofia umysłu imperialnego, to za taki uważam umysł działający w uniwersyte­
cie, opiera się nie tyle na uproszczeniu, co na rozróżnieniu. Prawdziwy jej
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przedstawiciel raczej określa, niż analizuje. Jego celem nie jest kompletne ska­
talogowanie czy interpretacja przedmiotów wiedzy ale raczej pójście, na ile to 
dla człowieka możliwe, za tym, co w swojej pełni pozostaje tajemnicze i niez­
mierzone. Traktując jako swoje zadanie zajęcie się wszystkimi naukami, meto­
dami, zbiorami faktów, zasad, doktryn, prawd, stanowiących odbicie wszech­
świata w ludzkim intelekcie, dopuszcza je wszystkie, nie ignoruje żadnej, a nie 
ignorując żadnej nie pozwala również żadnej na przekroczenie jej granic i wy­
noszenia się nad inne. Jego hasłem jest: żyj i pozwól żyć. Bierze rzeczy jakimi 
są. Poddaje się wszystkim w należnych im granicach: przyjmuje nienaruszalne 
linie demarkacyjne, które przebiegają między podmiotem a przedmiotem; ob­
serwuje jak osobne prawdy układają się wzajemnie do siebie, gdzie się zbiega­
jąc gdzie się rozchodzą i posunięte zbyt daleko, w ogóle przestaj ą być prawda­
mi. Jego zadanie to ustalenie stopnia możliwości poznania naukowego w każ­
dej dziedzinie myśli zarówno wtedy, kiedy musimy się zgodzić, że nie będziemy 
wiedzieli, w którym kierunku prowadzone dociekanie jest bezowocne lub 
przeciwnie — nader obiecuj ące, a także gdzie ukł ada się w spirale nie do rozwi­
kłania przez rozum, gdzie wchłania je tajemnica, gdzie pogrąża się w otchłań. 
Oczekuje się od umysłu dobrej znajomości znaków trudności, prawdziwych 
i pozornych, metod właściwych poszczególnym tematom i dyscyplinom, orien­
tacji w tym, jakie są granice racjonalnego sceptycyzmu, w każdym szczegóło­
wym wypadku, a jakie są żądania wiary zdecydowanej i ostatecznej. Jeżeli ma 
jakąś kardynalną maksymę w swojej filozofii, to brzmi ona, że prawda nie 
może być w sprzeczności z prawdą; jeżeli zaś ma jakąś inną maksymę, to praw­
da często wydaje się przeciwna prawdzie, a jeżeli trzecią, będzie to praktyczny 
wniosek, że przy takich pozorach musimy zachować cierpliwość i nie spieszyć 
się z głoszeniem poglądu, iż ważkość ich jest ogromna i budzi obawę.
Sam ogrom systemu rzeczy wszystkich, podlegających ludzkiemu zapisowi, 
stanowi uzasadnienie tej cierpliwości i ostrożności. Ten bowiem ogrom nasuwa 
myśl, że przeciwieństwa i tajemnice, które umysł napotyka w różnych nau­
kach, mogą być po prostu następstwami naszego w nieunikniony sposób niedo­
skonałego pojmowania. Jest tylko jedna myśl większa od myśli o wszechświe- 
cie: jest nią myśl o jego Stwórcy. Jeżeli na chwilę, proszę Panów, odchodząc od 
głównego biegu mojej myśli, przypominam naszą wiedzę o Bycie Najwyższym, 
to czynię to w tym celu, by zaczerpnąć z niej ilustrację odnoszącą się do mojego 
tematu. On choć Jeden, jest jakby światem światów w sobie, rodząc w naszych 
umysłach nieokreśloną liczbę odrębnych prawd, z których każda jest niewyra­
żalnie bardziej pełna tajemnicy niż cokolwiek, co da się znaleźć w tym wszech- 
świecie przestrzeni i czasu. Każda poszczególna Jego cecha, rozważana w so­
bie, jest przdmiotem niewyczerpanej nauki. Próba zaś pogodzenia ze sobą któ- 
rychkolwiek dwóch czy trzech takich cech jak: miłość, potęga, sprawiedliwość, 
świętość, prawda, mądrość — stanowi cenny materiał dla wieczystej kontro­
wersji. Potrafimy pochwycić sens i przyjąć do świadomości każdą boską cechę
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w jej formie elementarnej, a przecież nie zdołamy ogarnąć tych cech w ich nie­
skończoności ani w nich samych czy w połączeniu jednych z drugimi. Jednakże 
nie przeczymy pierwszej dlatego, że nie można jej w doskonały sposób pogo­
dzić z drugą, ani drugiej — ponieważ pozostaje w pozornym przeciwieństwie 
z pierwszą i trzecią. To samo zachodzi z kolei na płaszczyźnie Jego stworzenia, 
materialnego i moralnego. Najwyższa mądrość polega na przyjęciu prawdy ja­
kiegokolwiek rodzaju, gdziekolwiek da się jasno stwierdzić, że jest ona taką, 
choćby rysowała się trudność w zgraniu jej z inną znaną prawdą.
Łatwo wskazać na maksymalne przeciwieństwo jednych idei do innych na­
rzucanych nam przez kontemplację wszechświata, domagając się przyjęcia 
z naszej strony jako rzecz oczywistą, że nie ma niczego nieracjonalnego w po­
godzeniu się z niezaprzeczalnym brakiem zgodności, na który wskazujemy, na­
zywając go pozornym, tylko dlatego, że gdyby nie był pozorny, a rzeczywisty, 
to dwie sprawy współistnieć by nie mogły. Tak się ma rzecz na przykład z kon­
templacją przestrzeni: nie możemy przeczyć jej istnienia, choć jej idea w żad­
nym wypadku nie może znaleźć sobie miejsca — jeśli się wolno tak wyrazić — 
w naszych umysłach; nie możemy powiedzieć, że w jakimkolwiek punkcie osią­
ga ona swój kres, a zaś z kolei staje się niezrozumiałe powiedzenie, że wybiega 
przed siebie nieskończenie. Wydaje się zaś pozbawione sensu, jeśli powiemy, 
że nie istnieje ona, aż zaczną ją wypełniać jakieś ciała i powiększa się w zgod­
ności z jakimś przypadkiem.
A teraz przykład czasu. Nie zdołamy wymyśleć jakiegoś początku dla nie­
go, by się nie zapytać, co było przed tym początkiem, a przecież brak jakiego­
kolwiek początku, choćbyśmy dowolnie daleko posunęli się wstecz, staje się po 
prostu czymś nie do pojęcia. Również tutaj, jak w przypadku przestrzeni, nie 
przychodzi nam nawet na myśl przeczyć istnieniu czegoś, czego zrozumienie 
całkowicie przekracza nasze możliwości.
Przechodząc teraz od tych wysokich rejonów myśli (ta zaś choć tak wysoka, 
potrafi przecież absorbować nawet dziecko w jego kontemplacji) do wzajem­
nego oddziaływania duszy i ciała, stajemy wobec niedających się pogodzić 
spraw, których ani nie możemy odrzucić, ani wytłumaczyć. Jak się to dzieje, że 
wola potrafi poddać swemu działaniu muskuły, to pytanie, którego nacisku do­
świadczyć może nawet dziecko, ale nie znajduje odpowiedzi na nie żaden ba­
dacz doświadczalny.
Dalej, gdy kontrastujemy fizyczne i społeczne prawa, jakim podlega czło­
wiek tu na ziemi, musimy przyznać, że nauka o naturze i nauka społeczna są ze 
sobą w kolizji. Człowiek jest stworzeniem fizycznym i stworzeniem społecz­
nym, a nie może jednocześnie zrealizować swojego fizycznego i społecznego 
celu do końca; zmuszony jest poświęcić częściowo jeden lub drugi. Gdybyśmy 
byli na tyle szaleni, by puszczając wodze naszej wyobraźni dopuścić istnienie 
dwóch stwórców, z których jeden byłby autorem naszej strony zwierzęcej, inny 
zaś społeczeństwa, wtedy istotnie moglibyśmy zrozumieć, jak się to dzieje, że
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pełna wysiłku praca umysłu i ciała, pożyteczne umiejętności, obowiązki męża 
stanu, rządzenie i tym podobne sprawy, wymagane przez system społeczeńst­
wa, wyniszczają tak bardzo zdrowie, życie i pomniejszają radość z niego. Inny­
mi słowy znaczy to, że nie możemy odpowiednio uzasadnić istniejących i nieza­
przeczalnych prawd inaczej, jak na zasadzie hipotezy zakładającej coś, co czu- 
jemy jako absurd.
Nie inaczej jest w nauce matematycznej, gdzie jak często podkreślano, filo­
zof musi cierpliwie godzić się z obecnością prawd, które nie tracą swojej praw­
dziwości przez fakt, że nie mogą się ze sobą wzajemnie zgodzić. Mówi się o ist­
nieniu nieskończonej ilości krzywych, które są w możności dzielić przestrzeń 
w taki sposób, iż żadna prosta, choć jest ona długością bez szerokości, nawet 
wejść tam nie może. Mówią mu również o pewnych liniach, wciąż się do siebie 
zbliżających, których wzajemna od siebie odległość ma wartość skończoną, 
a które jednak nigdy się nie spotkają. I musi on znosić, jak zdoła najlepiej, te 
pozorne sprzeczności, nie próbując przeczyć istnieniu prawd, które się złożyły 
w odnośnej wiedzy na te pozorne sprzeczności.
IV
Niech mi teraz będzie wolno, moi Panowie, zwrócić waszą uwagę na to, co 
pragnąłbym podsunąć jako wniosek z powyższych znanych faktów. Będzie mi 
chodzić o to, aby wskazać na argument typu a fortiori. Skoro wykazujecie cią­
gle tyle wzorowej cierpliwości w zetknięciu się z niewytłumaczalnymi prawda­
mi w tylu dziedzinach wiedzy, ludzkiej i boskiej, jeśli traktować te dziedziny 
każdą odrębnie, i dalej — skoro nie okazujecie od razu oburzenia, postawy 
cenzorskiej, podejrzliwości, niedowierzania, gdy stwierdzicie, że w naukach 
świeckich jedna prawda jest nie do pogodzenia (wedle naszego ludzkiego umy­
słu) z inną prawdą, albo niezgodna ze sobą samą, to nie dopuścicie również my­
śli, że szczególnie trudne do zniesienia byłoby to, gdyby wam powiedziano, iż 
tu czy tam pojawia się, nie powiem, trudność nierozwiązywalna, zdumiewające 
przeciwieństwo, tym bardziej nie powiem — sprzeczność między oczywistymi 
faktami podawanymi z jednej strony przez Objawienie, z drugiej przez naturę, 
ale nawet zgrzyt, niejasność, rozbieżność tendencji, czasowy antagonizm, róż­
nica tonu między jednym a drugim źródłem, to znaczy z jednej strony między 
poglądem katolickim a z drugiej strony — astronomią, geologią, fizjologią, et­
nologią, ekonomią polityczną, historią, archeologią. A więc powiadam, że 
skoro świadomie, jako katolicy godzimy się z tym, że Boska jedność zawiera 
w sobie przymioty, które w odbiorze naszych skończonych umysłów jawią się 
częściowo jako sobie wzajem przeciwne; skoro świadomie godzimy się, że 
w objawionej Boskiej naturze są rzeczy, wprawdzie nieprzeciwne rozumowi, 
ale nieskończenie dziwne dla wyobraźni; skoro w Jego dziełach nie możemy
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ani odrzucić, ani przyjąć idei przestrzeni i czasu oraz koniecznych właściwości 
linii prostej, nie cierpiąc przy tym udręki czy wręcz tortury — wobec tego, pro­
szę Panów, nie wyrażam tak naprawdę jakiejś niesłychanej prośby, jeżeli 
w imieniu uniwersytetu wysuwam żądanie skierowane do osób wypowiadają­
cych się pisemnie na tematy religijne, do prawników, ekonomistów, fizjolo­
gów, chemików, geologów i historyków, by posuwali się naprzód spokojnie, po 
dobrosąsiedzku w przynależnych im koleinach spekulacji, badań i ekspery­
mentów, z pełną wiarą w spójność tej wielokształtnej prawdy, której obszar 
jest między nich podzielony, szlachetnie ufając, że ostatecznie okażą się zgod­
ni, pojedynczo i zbiorowo w swych połączonych wynikach, choć mogą wystę­
pować chwilowe kolizje, pozory budzące pewne zaniepokojenie, liczne obawy 
o następstwa spraw, zapowiedzi przeciwieństw i zjawiska zawsze trudne do wy­
obrażenia, ale — powiadam — nie dla rozumu. Nie wchodzi tu w grę prośba, 
łącząca się z wielkimi wymaganiami pod ich adresem, skoro muszą przyjmo­
wać istnienie tajemnic w prawdach Objawienia, percypowanych na swoim od­
cinku i w prawdach rozumu, by zachować spokój, by żyć wzajemnie wedle na­
kazów dobrej woli, by zachować spokój umysłu, jeżeli przy porównaniu natury 
i Objawienia występują rozbieżności nie w końcowym wyniku, ale w rozumo­
waniach, okolicznościach, skojarzeniach, przewidywaniach, przypadłościach 
związanych z ich szczegółowym nauczaniem.
Jest rzeczą konieczną i to w najwyższym stopniu, by podkreślić tę sprawę 
z całą powagą i energią, ze względu na protestantów, gdyż mają oni nader oso­
bliwe o nas mniemanie. Mimo że świadectwo historii dowodzi czegoś zgoła 
przeciwnego, twierdzą oni, że Kościół nie ma innej metody stłumienia błędu 
aniżeli posługując się zbrojnym ramieniem lub zakazując badań. Rzucają nam 
wyzwanie, byśmy założyli „Szkołę Badań Naukowych” i dalej ją prowadzili. 
Ze względu więc na nich muszę temu zagadnieniu poświęcić więcej uwagi. 
Twierdzę przeto, że kto przyjmuje Objawienie z tą absolutną wiarą, jaka jest 
znakiem wyróżniającym i przywilejem katolika, nie jest od razu podekscyto­
waną nerwowo postacią, podrywającą się na każdy nagły odgłos i zaczynającą 
drżeć na widok wszystkiego, co niezwykłe lub nowe. Nie żyje w lęku, owszem 
— potrafi się uśmiechnąć z takiego pomysłu, że jakaś inna metoda naukowa 
może przynieść odkrycie, które zaprzeczy jakiemuś dogmatowi jego religii. 
Wie on doskonale, że bez wyjątku każda nauka w trakcie swego rozwoju może 
stanąć na drodze rozwoju innych nauk, choć nie było z jej strony żadnej takiej 
intencji; i wie również to, że jeśli istnieje jakaś konkretna nauka, która z racji 
swojej pozycji, suwerennej i zabezpieczonej przed wszelkim atakiem, może ze 
spokojem znosić takie niezamierzone kolizje ze strony synów tej ziemi, to jest 
nią teologia. Jest on pewny i nic jego pewności nie podważy, że jeśli coś się wy- 
daje udowodnione przez jakiegoś astronoma, albo etnologa, to odnośna teza 
okaże się ostatecznie po pierwsze nieudowodniona, po drugie — niesprzeczna
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z Objawieniem, lub — po trzecie — niesprzeczna z autentyczną treścią Obja­
wienia, natomiast sprzeczna z czymś, co przyjęto mylnie za jego treść.
Jeśli zaś chwilowo wydaje się to sprzeczne, on jest gotów poczekać, wie­
dząc, że błąd jest jak ci wszyscy, którzy przekroczyli prawo: wystarczy dać mu 
wystarczająco długi sznur, a okaże się, że jest bardzo skłonny do samobójstwa. 
Nie twierdzę, że nasz cierpliwy abserwator uchyli się od udzielenia zachęty 
i czynnej pomocy w oczekiwanym samobójstwie: on nie tylko udzieli błędowi 
wystarczającej długości sznura, lecz także pokaże, jak się ze sznurem obcho­
dzić; poruczy całą sprawę rozumowi, refleksji, trzeźwemu osądowi, zdrowemu 
rozsądkowi i czasowi, powołanemu do wyjaśnienia tak wielu sekretów. Za­
miast by miał go poirytować chwilowy triumf wrogów Objawienia (jeśliby z ta­
kim poczuciem triumfu miało się do czynienia), zamiast przyśpieszać par force 
rozwiązanie trudności, które ostatecznie może zamienić proces badawczy 
w nierozplątywalny kłębek, nasz widz umiejący odczekać, przypomni sobie, że 
zgodnie ze zrządzeniem Opatrzności nasze pozorne niebezpieczeństwa okazu­
ją się często największymi wygranymi, jak w słowach protestanckiego poety:
Chmury, co lęku są przyczyną, 
Miłosierdzem są brzemienne, 
Błogosławieństw deszczem na nas spłyną.
V
Jako rzecz oczywistą przytoczę pewien aż nadto dobrze znany przykład. 
Z chwilą gdy system kopernikański zaczął się upowszechniać, czyż religijnie 
myślącego człowieka nie ogarniało uczucie niepewności i niepokoju lub przy­
najmniej obawa zgorszenia wobec pozornej sprzeczności, ujawniającej się wo­
bec pewnej autorytatywnej tradycji Kościoła w tym, co stwierdzało Pismo św.? 
Panowało powszechne przeświadczenie, tak jak gdyby apostołowie expressis 
verbis podali to w słowie i w piśmie, że zgodnie z prawdą Objawienia ziemia 
jest nieruchoma, a słońce, tkwiące na solidnym firmamencie, wokół ziemię 
obiega. Jednakże po niedługim czasie i po pewnym rozważeniu spraw stwier­
dzono, że Kościół niczego prawie nie przesądził w kwestiach tego rodzaju i że 
nauka fizyki może poruszać się w tej dziedzinie myśli niemal z całkowitą swo­
bodą, nie lękając się natknięcia na decyzje władzy kościelnej. Otóż prócz ulgi, 
jaką to przyniosło katolikom, gdy zdali sobie sprawę, że ten dodatek do ich li­
cznych, już istniejących kontrowersji, został im oszczędzony, był to poniekąd 
w tej sytuacji argument za boskością ich religii. Zasługuje to bowiem na szcze­
gólną uwagę, gdy się zważy, jak szeroko i przez jak długi czas jedna określona 
interpretacja fizycznych twierdzeń, zawartych w Piśmie św., była przez katoli­
ków przyjmowana, że Kościół formalnie jej nie potwierdził. Patrząc na sprawę 
z ludzkiego punktu widzenia, było nieuniknione, że Kościół przyswoi sobie tę
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opinię. Teraz wszakże stwierdzamy, poznawszy naszą pozycję wobec nowych 
nauk naszego czasu, że pomimo bogactwa komentarzy, od samego początku 
ciągle formułowanych przez Kościół na temat tekstu natchnionego, zgodnie ze 
swoim prawem i obowiązkiem, nie posunął się nigdy do formalnego wyjaśnia­
nia wspomnianych tekstów czy do nadania im autorytatywnego znaczenia, któ­
re nowoczesna nauka może kwestionować. Uniknięcie zaś tego fatalnego obro­
tu spraw nie było zwykłym przypadkiem, było raczej wynikiem czujnej opieki 
Opatrzności. Świadczy chyba o tym epizod z historii samych „ciemnych wie­
ków”. Gdy wspaniały św. Bonifacy, apostoł Niemiec, wielki świętością, a nie 
wiedzą świecką, skarżył się Stolicy Świętej, że św. Wirgiliusz naucza o istnieniu 
Antypodów, Stolica Święta skorzystała ze „wskazówki z góry”, jak ma postą­
pić; nie wypowiedziała się za irlandzkim filozofem, co by oznaczało zajęcie sta­
nowiska poza swoją kompetencją, ale przeszła milcząco ponad opinią filozofi­
czną w materii nie podpadającej Objawieniu.
Czasy poszły naprzód, wkroczył nowy stan rzeczy w dziedzinie intelektual­
nej i społecznej. Do dyspozycji Kościoła stanęła władza doczesna. Kaznodzie­
je spod znaku św. Dominika rośli we wpływy. Teraz, zważywszy jak długi czas 
upłynął, możemy pytać z zaciekawieniem, czy Kościół zmienił swoją prastarą 
zasadę postępowania i potępił działalność intelektualną. Wprost przeciwnie. 
Jesteśmy w prawdzie epoce uniwersytetów: oto klasyczny czas scholastyków; 
oto wspaniały i najwyższy przykład mądrej strategii i szerokiego liberalizmu 
Kościoła, gdy chodzi o dociekania filozoficzne. Jeżeli można gdzieś znaleźć 
okres, gdy intelekt działał bez jakichkolwiek hamulców, pozwolił sobie na 
swobodę, to tak właśnie było w owym okresie. Czy widziano kiedykolwiek ba­
rdziej posunięte folgowanie ciekawości, bardziej „wścibską”, bardziej śmiałą, 
ostrą, przenikliwą, mocną, racjonalistyczną działalność rozumu, niż wtedy? 
Jakiejż kategorii, kwestii nie poddawał drobiazgowej analizie ten zmysł subte­
lny i metafizyczny? Jakąż przesłankę przepuszczono bez jej zbadania? Jakaż 
zasada nie była śledzona aż do swoich wyjściowych założeń i ukazywana w ca­
łej swojej nagości? Jakiż całościowy system nie był poddany analizie? Jakaż 
złożona idea nie była najdrobiazgowiej tropiona i jakby delikatnie odmalowa­
na, by umysł mógł ją kontemplować, aż rozłożono ją na najmniejsze cząstki 
z taką subtelnością i doskonałością wykonania, z jaką mikroskop ukazuje ża­
bią łapkę? Cóż z tego — powtarzam — że występowało tu coś, co nieco bar­
dziej zbliżało się do teologii niż badania przyrodnicze. Ponad wszelką wątpli­
wość Arystoteles był wtedy poważniejszym przeciwnikiem niż później Bacon. 
A czy Kościół uciekł się wówczas do użycia siły w stosunku do filozofii? Nie 
uczynił tego, mimo że filozofia ta była metafizyczna. Był to czas, gdy Kościół 
dysponował władzą doczesną i mógł wytępić ducha dociekań, a przecież posta­
nowił pokonać go argumentem i rzekł: „W tej rozgrywce jest dwóch uczestni­
ków, a mój argument jest lepszy”. Wysłał swoich polemistów na arenę filozofi­
czną. Dominikańscy i franciszkańscy doktorzy, z których największy był św.
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Tomasz, rozegrali bitwę Objawienia pogańskim orężem. Nie chodziło o to, 
czyj był oręż: prawda pozostawała prawdą na całym świecie. Oślą szczęką, 
szkieletem filozofii z pogańskiej Grecji Samson scholastycznych szkół prze­
gnał swój tysiąc Filistynów.
W tym miejscu zwróćcie uwagę, Panowie, na zarysowujący się między Koś­
ciołem, któremu przysługuje dar mądrości, a nawet najzdolniejszymi, najmą­
drzejszymi, najbardziej świątobliwymi jego dziećmi. Tak jak św. Bonifacy po­
zazdrościł swemu współczesnemu koledze spekulacji w dziedzinie nauki przy­
rodniczej, tak wcześni Ojcowie okazali maksymalną awersję wobec wielkiego 
pogańskiego filozofa, świeżo wymienionego — Arystotelesa. Nie wiem, czy ja­
kiś z nich potrafiłby go tolerować. Kiedy zaś w średniowieczu pojawili się tacy, 
którzy gotowi byli opowiedzieć się za nim, przy czym intencje ich były podej­
rzane, podjęto energiczny wysiłek, by przepędzić Arystotelesa poza obszar 
chrześcijaństwa. Tymczasem Kościół zachował milczenie; wypowiedział się 
ogólnie również niewiele, jak w wyjaśnianiu znaczenia pewnych tekstów Pisma 
św. o charakterze kosmologicznym.
Od Tertuliana i Caiusa do dwóch Grzegorzów z Kapadocji, od nich do Ana­
stazego Synaity, od tego aż do szkoły paryskiej — imię Arystotelesa było 
czymś obraźliwym; w końcu św. Tomasz kazał mu rąbać drwa i nosić wodę dla 
Kościoła. Krzepki z niego niewolnik, a Kościół udzielił swojej sankcji na uży­
cie w teologii idei i słownictwa jego filozofii.
VI
Jeśli zatem—wyrażaj ąc się naj krócej — tak bezpieczną rzeczą w dziedzinie 
religijnej jest owa swobodna dyskusja, a raczej tak bardzo pożądana, to rów­
nież jest ona niezbędna dla postępu w nauce, przeto położę teraz nacisk na tę 
stronę tematu. Oświadczam więc, że sprawą pierwszorzędną dla uprawiania 
odnośnych nauk, w których umysł ludzki osiąga prawdę jest to, by badacz był 
wolny, od wszystkiego niezależny, nieskrępowany w swoich poczynaniach; by 
było mu wolno i by mu umożliwiono skupić bez przeszkód całą siłę swego umy­
słu wyłącznie na jego własnym przedmiocie dociekania, tak aby mu nie grozi­
ło, że w procesie i w postępie jego badań będą mu przeszkadzać co chwilę za­
rzuty zbytniej śmiałości czy ostrzeżenia, że posuwa się za daleko i może kogoś 
czymś zgorszyć. Ale mówiąc w ten sposób, czuję się zmuszony podać szereg 
wstępnych wyjaśnień, by uniknąć nieporozumień.
Po pierwsze więc, proszę Panów, co do fundamentalnych zasad religii i mo­
ralności, a także co do fundamentalnych zasad chrześcijaństwa lub tego, co się 
nazywa dogmatami wiary, co do tego podwójnego credo, naturalnego i obja­
wionego, nikt z nas nie powinien twierdzić, że stanowią one jakiekolwiek więzy 
dla intelektu, gdy traktuje on je jako nienaruszalne. Istotnie, katolik nie może
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ich swym umysłem odrzucić; one zaś również mało przeszkadzają działaniu 
jego umysłu, jak prawa fizyki jego ruchom fizycznym. Świadoma percepcja 
tych praw, która jest jego przyzwyczajeniem, stała się dlań drugą naturą, tak 
jak prawa optyki, hydrostatyki, dynamiki są niewidzialnymi założeniami, trak­
towanymi przez katolickiego uczonego jako coś oczywistego w używaniu włas­
nych organów cielesnych. Nie sądzę, by istniał jakikolwiek konflikt z dogma­
tem; mówię tylko o poglądach teologów albo tych dawniejszych szerokich krę­
gów paralelnych utrzymujących jakoby słońce krążyło wokół ziemi, albo że 
ostatni dzień naszych dziejów już nadchodzi, lub też, iż św. Dionizy Areopagi­
ta jest autorem dzieł, noszących jego imię.
Po wtóre, nawet jeżeli w grę wchodzą takie opinie, nie przypuszczam jakie­
goś wtargnięcia wprost na pole religii, albo żeby jakiś wykładowca nauki fakty­
cznie sformułował jakieś prawo w dziedzinie religii. Gdyby jednak coś 
takiego miało miejsce, to mogłaby tu wchodzić w grę niezamierzona kolizja 
z rodzaju tych, które się trafiają w dyskusji podjętej na jeden z własnych tema­
tów danego badacza. Byłoby wielkim błędem ze strony kogoś takiego propo­
nować jakieś wnioski filozoficzne lub historyczne jako formalną interpretację 
Pisma św., co — jak wiadomo — uczynił Galileusz: zamiast się zadowolić gło­
szeniem swój ej nauki o ruchu ziemi j ako wnioskiem naukowym i pozostawić na 
boku porównywanią jej z Biblią, on w tej ostatniej kwestii wyręczył tych, do 
których ta sprawa należała. I trzeba przyznać, Panowie, że zdarzają się dość li­
czne przykłady takiego błędnego postępowania, ale nie ze strony ludzi nauki, 
ale ludzi religijnych, którzy powodowani nerwową niecierpliwością, by Biblia 
nie okazała się niezgodna z wynikami jakiejś najnowszej spekulacji, wciąż wy­
stępują z geologicznymi lub etnologicznymi komentarzami Pisma św., które 
muszą zmieniać lub zarzucać zanim dobrze wyschnie atrament, gdyż zmiany 
w postępie nauki, którą z taką gorliwością przywołali na pomoc, są nader szyb­
kie.
Wreszcie po trzecie, podkreślam, że gdy głoszę tezę o niezależności filozo­
ficznego myślenia, to nie mówię wcale o żadnym formalnym nauczaniu, 
ale o dociekaniach, rozważaniach i dyskusjach. Jestem jak najdalszy od godze­
nia się w jakiejkolwiek materii, nawet graniczącej z religią, na to, co wybitny 
protestancki teolog nazwał, w odniesieniu do najbardziej świętych przedmio­
tów, „swobodą prorokowania”. Nie zamierzam degradować profesorów nauk 
ścisłych, którzy powinni być prorokami Prawdy, do roli publicystów populary­
zujących niedowarzone wymysły czy idee notorycznie absurdalne. Nie upomi­
nam się również o to, by rozgłaszali jak popadnie wśród swoich słuchaczy naj­
nowsze podszepty fantazji albo nawet by to, co ma w sobie podstawę prawdy, 
było przez nich nauczane błyskotliwie, jakby od niechcenia, wśród grupy mło­
dzieńców, którzy może ich nawet nie będą słuchać przez sześć kolejnych wy­
kładów, a poniosą na szerokie szlaki ojczyzny mglistą ideę niedopieczonych te­
orii jakiegoś ambitnego umysłu.
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Powiedzmy raz jeszcze, kierując się sugestią ostatniej myśli, że bardzo trze­
ba się starać, by uniknąć zgorszenia i wstrząsu przeciętnej inteligencji, podwa­
żenia założeń, którymi żyją ludzie słabi; sąsiedztwo prawdy i błędu bywa tak 
bliskie w poszczególnych umysłowościach, że jest niemożliwe wykorzenić to 
drugie bez jednoczesnego wyrwania z tym pierwszego, czyli pszenicy. Jeżeli 
więc istnieje szansa, że jakaś aktualna opinia religijna zostanie w jakiś sposób 
skompromitowana w trakcie badania naukowego, jest rzeczą słuszną prowa­
dzić takie badania, nie w efemerycznych publikacjach miernej wartości, wpada­
jących w ręce ludzi niedbałych i niewykształconych, ale w dziełach poważnych 
i rzeczowych, będących odpowiednikiem średniowiecznej dysputy filozoficz­
nej. One wszak, w odpowiednim oddaleniu od kół popularnych myśli i uczuć, 
niezmiernie przyczyniły się do precyzji teologicznej przez swojego ducha nieu­
stannej energii w dociekaniu naukowym i to pomimo swych wybryków.
VII
Nie zakładam przeto, że badacz naukowy (1) wchodzi w kolizję 
z dogmatami, ani (2) że będzie się zabierał na bazie swoich dociekań do ja- 
kiejkowiek interpretacji Pisma św. czy do innych wniosków w dziedzinie 
religii, ani (3) że będzie włączał w swoje nauczanie, nawet na obszarze 
własnej nauki, paradoksów religijnych, gdyż jego zadaniem jest dociekanie 
i stawianie wniosków naukowych, ani wreszcie, że nie licząc się z następstwa­
mi, będzie gorszył słabych czy maluczkich. Dokonawszy jednak powyższych 
wyjaśnień nadal twierdzę, że w dziedzinie nauki badacz lub myśliciel nie podle­
ga konieczności prowadzenia swych dociekań przy jednoczesnym sprawdzaniu 
ich przebiegu w świetle maksym jakichś szkół naukowych czy tradycji popular­
nej albo w świetle nauki innej niż jego własna; nie musi on wciąż drobiazgowo 
śledzić, co owe nauki, leżące poza obszarem jego zainteresowań mają mu do 
powiedzenia, nie musi wciąż odpowiadać heretykom albo niedowiarkom czy 
zabiegać o postawę budującą. Jest przecież ufny, bo tak go ustawia szlachetny 
impuls wiary, że choć kierunek jego dociekania może odchylać się to w tę to 
w inną stronę, posuwać się do przodu lub cofać w swym biegu, albo zagrażać 
chwilową kolizją jakiemuś innemu kierunkowi badań, czy to teologicznym czy 
innym, to jednak, jeśli zostawi rzeczy ich biegowi, sprawa przybierze bez wąt­
pienia właściwy obrót, bo prawda zaiste nie może sprzeciwiać się prawdzie 
i dlatego to, co na pierwszy rzut oka wydaje się „exceptio”, w rezultacie jak 
najbardziej „probat regulam”.
Jest to dla niego sprawa niezmiernie ważna. Jeżeli nie może podjąć badań 
podstawowych w zgodności ze specyfiką swej naukowej dziedziny, to w ogóle 
nie może badań podejmować. Istnieje bowiem prawo, wedle którego umysł lu­
dzki działa, dociekając prawdy, a osiągając ją, rozwija się zgodnie z procesem,
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mającym wiele etapów i postępującym szlakiem okrężnym. Nie ma skrótowej 
drogi do wiedzy; ani droga w jej kierunku od razu ten właśnie kierunek ukazu­
je, ani też w momencie początkowym widzimy zawsze ów cel.
Szlak, o którym tu mowa, może często robić wrażenie, jakby się oddalał od 
punktu dojścia, a jednak wkrótce będzie gładko ku niemu prowadził, jeżeli tyl­
ko zdobędziemy się na to, by się go cierpliwie i z determinacją trzymać. Jeżeli 
zaś etyka poucza nas, że osiągamy złoty środek przez zachowanie dystansu 
w stosunku do obu skrajności, to w badaniu naukowym nie jest bynajmniej pa­
radoksem, że błąd staje się w pewnych wypadkach drogą do prawdy i to jedyną 
drogą. Co więcej, często zdarza się tak, że nie jest dane jednemu człowiekowi 
doczekać końca jakiegoś badania; jest to bowiem proces nie tylko wielu eta­
pów, lecz także wielu umysłów. Co jeden zaczyna, drugi dokończy, a prawdzi­
wy wniosek przychodzi nie od razu, wypracowany przez współdziałanie nieza­
leżnych szkół naukowych i wytrwałość kolejnych pokoleń. Skoro rzeczy tak się 
mają, jesteśmy obowiązani w naszych okolicznościach zgodzić się chwilowo 
z tym, w czym wyczuwamy błąd, mając wszakże na uwadze tę prawdę, która się 
z niego ostatecznie wyłoni.
Nasuwa się tu szczególnie analogia do przenoszenia się z miejsca na miejs­
ce. Nikt nie wdziera się na wierzchołek góry linią prostą, żaden żaglowiec nie 
dociera do portu bez lawirowania. Tak więc, stosując takie porównanie, może­
my rzeczywiście, jeśli tak zechcemy, odmówić w ogóle naszej zgody na badania 
czy dociekania naukowe, lecz jeżeli wciągamy rozum w jego rolę w naszych 
szkołach, to wedle sprawiedliwości musimy pozwolić mu działać w pełni i swo­
bodnie. Jeżeli rozumujemy, musimy przyjąć warunki, które rozum stawia. Nie 
możemy działać połowicznie. Musimy używać rozumu jako że pochodzi od 
Tego, który dał nam również Objawienie. Gdy jednak wciąż przerywamy rytm 
działania rozumu i skierowujemy jego uwagę ku obiekcjom zaczerpniętym 
z wyższej wiedzy, to zachowujemy się jak szczur lądowy, stropiony zmianami 
kursu statku, na który wsiadł, choć był świadomy tego, co robi, mimo że nie raz 
okazujemy stanowczo pewien brak zaufania już to do władz rozumu, już to do 
pewności, która cechuje objawioną Prawdę i jej się należy. Pasażer nie powi­
nien był w ogóle wsiadać na okręt, jeżeli się nie liczył z ewentualnością wzbu­
rzonego morza, prądów, wichrów i przypływów, skał i ławic. Postąpilibyśmy 
mądrzej, gdybyśmy się w ogóle odrze kii rozumu, niż okazując wielkie zaniepo­
kojenie i zniecierpliwienie w obliczu stanu niepewności, zwłoki, niepokoju, 
z natury rzeczy towarzyszące używaniu rozumu. Zarzućmy świecką historię, 
naukę, filozofię na dobre i ostatecznie, jeżeli nie wolno nam uważać Objawie­
nia za tak prawdziwe, że spory i zagmatwania ludzkich poglądów nie mogą na­
prawdę ani definitywnie zaszkodzić jego powadze. Nie będziemy tego uważać 
za triumf intelektualny religii, co nie zostało potwierdzone przez pełne sformu­
łowanie argumentów, które można przeciwstawić danej tezie; to nic innego, 
jeno „ego vapulando, ille verberando” starej komedii.
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Wielkie umysły potrzebują szerokiego, swobodnego miejsca dla swych po­
ruszeń, zaiste nie w dziedzinie wiary, ale myśli. To samo można powiedzieć 
o mniejszych i o wszelkich umysłach. Jest w świecie wiele osób zwanych geniu­
szami i to z niemałą dozą prawdy. Natura obdarzyła je jakąś szczególną zdol­
nością lub bystrością w jakimś kierunku i jeśli ten dar gwałtownie ich podnieci 
i owładnie nimi z pozycji rozkazodawczej, są ślepi na wszystko inne. W zakre­
sie własnej specjalizacji stają się entuzjastami, ale tracą wrażliwość na piękno 
wszelkich kierunków, oprócz własnego. Zgodnie z tym uważają swój kierunek 
za jedyny w świecie, którym warto się zajmować, i żywią rodzaj pogardy dla 
studiów w zakresie jakiegokolwiek innego kierunku. Otóż ci ludzie mogą być 
i często są dobrymi katolikami, lecz nie przychodzi im do głowy żadna postawa 
prócz szacunku i przywiązania do katolickości, ba — są pełni oddania dla spra­
wy Kościoła. Jeśli się jednak zakłada, że w swoich przemyśleniach, badaniach 
i wnioskach nie wystarczy, by byli ogólnie posłuszni Kościołowi i uznawali jego 
dogmaty za prawdziwe, ale że muszą dysponować całym zbiorem wypowiedzi 
teologów oraz tez religijnych, przyjętych do wierzenia przez masy, to w rezul­
tacie — gasi się w nich ognisko myśli i zadeptuje płomień zapału, tak że w ogóle 
nie zdołają zrobić niczego.
To był przykład ludzi o bardzo szczególnym kalibrze uzdolnień. Dla kon­
trastu powiedzmy teraz słowo na temat umysłów przywódczych i potężnych, 
obdarzonych szerokim, filozoficznym spojrzeniem na rzeczy oraz twórczym 
pierwiastkiem i elastycznością, która potrafi się dostosować do różnych dzie­
dzin myśli. Takie osoby podejmują ewentualnie jakąś ideę i skupiają na niej 
swoją duchową energię; może to być idea głęboka, płodna, otwierająca wiel­
kie problemy, która wrasta w ich myślenie, aż rozbudują ją w wielki system. 
Otóż jeżeli jakiś taki myśliciel zaczyna od radykalnie mylnych zasad albo zmie­
rza do wprost fałszywych wniosków końcowych, czy będzie to Hobbes, Shaf­
tesbury, Hume czy Bentham, wtedy od razu jest po wszystkim. Taki człowiek 
to przeciwnik Prawdy Objawionej i zamierza nim pozostać. Nie ma tu nic wię­
cej do dodania. Może jednak rzecz nie ma się tak właśnie, może jego błędy na­
leżą do tych, których nie da się oddzielić od przypadłości jego systemu albo 
jego umysłu i rozwinęły się spontanicznie, nie są zaś zaciekle bronione. Każdy 
ludzki osobnik, każdy człowiek, który jest pisarzem, otwiera się na sprawiedli­
wą krytykę. Kaźcie mu zamknąć teczkę z danymi o jego rozwoju. W porządku! 
Ale może wtedy właśnie tracicie to, co — ujmując rzecz całościowo i pomimo 
nieistotnych pomyłek — mogło się okazać jedną z najlepszych apologii Prawdy 
Objawionej (wprost albo pośrednio, zależnie od jego specjalności), jakimi 
świat kiedykolwiek dysponował?
Tak oto wygląda moje wytłumaczenie tej okoliczności, która czasem powo­
dowała zdziwienie, że tylu wielkich myślicieli katolickich naraziło się pod tymi 
czy innymi względami na krytykę lub niechęć teologów albo władzy kościelnej. 
Tak musi być w istocie rzeczy. Istnieje rzeczywiście stanowisko nieprzychylne,
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implikujące potępienie autora, ale też istnieje inne, które znaczy nie więcej niż 
formula „pie legendum”, wypisana przy określonych tekstach Ojców Kościo­
ła. Nie musi to stanowić krytyki autora, a jednak władza kościelna zasługiwa­
łaby na krytykę, gdyby nie zwróciła uwagi na niedoskonałości tegoś autora. 
Nie wiem, jaki katolik mógłby nie okazać czci nazwisku Malebranche’a, 
a przecież mógł on wpaść pomimo to przy jakiejś sposobności w niezamierzoną 
kolizję z teologami, albo posunąć się do zbyt śmiałych twierdzeń. Praktyczne 
pytanie brzmi: czy nie lepiej się stało, że pisał tak, jak pisał, niż gdyby nie był 
pisał wcale?
Stolica Święta nawykła do trzymania się tego rodzaju stanowiska do tego 
stopnia, że zajmowała je w stosunku do autorów nie tylko filozoficznych, lecz 
również teologicznych i kościelnych, nie wchodzących w zakres niniejszych 
uwag. Sądzę, że trafnie oceniam, iż tak się miała rzecz w przypadku trzech 
wielkich autorów dzieł o różnej uczoności: kardynała Norisa, Bossueta i Mura- 
toriego. Nie ukrywając, że każdy z nich wysunął twierdzenia, które mogły zo­
stać lepiej sformułowane, to jednak według oceny Kościoła ich zasługi dla reli­
gii były, ogólnie mówiąc, zbyt ważne, by należało ich gnębić przez krytykę 
szczegółów.
VIII
A teraz, moi Panowie, dochodzę do końcowego wniosku niniejszych uwag. 
To, co zalecałbym mocno każdemu, bez względu na kierunek jego badań nau­
kowych, co zalecałbym ludziom nauki w ich myślach o teologii, co ważyłbym 
się rekomendować teologom, gdy uwaga ich zwróci się w kierunku badań nau­
kowych — to jest tym wielka i mocna wiara w suwerenność Prawdy. Błąd może 
przez jakiś czas mieć powodzenie, ale Prawda na końcu zwycięży. Jedynym 
skutkiem błędu jest ostateczne poparcie Prawdy. Teorie, rozważania, hipotezy 
bywają puszczane w obieg. Może ich przeznaczeniem jest obumarcie, lecz na­
stąpi to nie wcześniej, aż zrodzą coś lepszego od siebie.
Te lepsze idee zostaną z kolei podjęte przez innych ludzi, a jeśli nie prowa­
dzą do prawdy, to prowadzą do czegoś, co jest prawdy bliższe niż one same. 
W ten sposób następuje postęp w wiedzy jako całości. Błędy pewnych umy­
słów w badaniu naukowym są bardziej owocne niż prawdy innych. Wydaje się, 
że nauka nie czyni postępów, natomiast obfituje w potknięcia, a mimo to nie­
dostrzegalnie posuwa się naprzód i przynosi korzyść prawdzie nawet, gdy się 
dowiadujemy, co nie jest prawdą, jeżeli już niczego więcej.
Poza tym należy pamiętać, proszę Panów, że cały czas zakładam dobrą wia­
rę, uczciwe intencje, katolickiego ducha lojalności i głębokie poczucie odpo­
wiedzialności. Zakładam w badaczu naukowym należytą obawę, by nie dać po­
wodu do zgorszenia, by nie stworzyć pozoru, że się aprobuje coś, czego się na-
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prawdę nie aprobuje, że stoi się po stronie tych, od których zasadniczo różni się 
przekonaniami. Zakładam, że nasz badacz w pełni zdaje sobie sprawę z istnie­
nia i siły współczesnej niewiary; że jest świadom moralnej słabości i intelektu­
alnego zamięszania u większości ludzi; że zgoła nie pragnie, by którakolwiek 
pojedyncza dusza miała ponieść szkodę w zetknięciu się z pewnymi, szerzący­
mi się dziś spekulacjami, choć może czerpać satysfakcję z pewności, że speku­
lacje te, jako błędne lub źle rozumiane, zostaną sprostowane w trakcie najbliż­
szego półwiecza.
